第13章｜她以為他在控制，其實他只是不容許爛

/br>    「我掃完了，東西都弄好了，現在要怎樣？」

    **

    他心裡那瞬間的震驚感其實很明顯。

    不是因為她情緒，而是因為——她真的沒邊界感。

    她不是沒學過規矩，她是從來沒把規矩當一回事。

    更可怕的是，她可能連「規矩」這個詞的意義都已經模糊了。

    這種人，沒辦法慢慢教。

    只能重訓。強制植入秩序。

    **

    他沒有回應她的挑釁，只是站起身，拿著紙筆走出書房。

    然後，檢查她的成果。

    他從陽台走到浴室，檢查地板、邊角、排水孔、鏡面、門框。

    每一個沒做好的地方都清楚列在腦中——

    這不是他刻意為難，而是她根本沒打算認真對待。

    她的腦子裡不是「怎麼做好」，而是「怎麼混過去」。

    他不會接受。

    **

    檢查完畢，他沒說什麼，只走到餐邊櫃，拿出胃藥與一杯水，走回她面前。

    「吃了。」

    她果然先是懷疑，再是嘴硬，最後終究還是把藥吞下。

    他看著她皺眉、嘴裡罵藥苦，心裡沒什麼反應，只有一點…冷靜得近乎殘忍的確認感：

    「這個人還沒壞光，因為她還知道哪裡會痛。」

    她會服藥，也會嘲諷，但她吞下去的反應，證明她還有求生本能。

    這就夠了。

    **

    他開口宣布錯誤與下午任務時，她臉上的表情他已經預測到。

    不服、怒瞪、想罵人——

    但最後她還是轉身去廚房，打開水龍頭。

    **

    沈柏川在書房，看著她的背影。

    她的肩膀緊繃，站姿不穩，刷的力道忽重忽輕，顯然體力已經撐不太住。

    但她還在做。還沒倒。

    他眼裡沒有憐憫，沒有柔軟，也沒有滿足。

    只有冷靜的結論：

    「她還撐得住，那我就繼續給她壓力。」

    「她還會痛，那我就繼續讓她知道——什麼叫活著。」

    **

    她以為他在控制她。

    其實他只是，不容許她再爛。