第二十章 冬雪之约

他浇得手足无措。她把他当成一个可以抱着哭的人，这比朝堂上任何一句诤言都让他心慌。他僵硬地抬起手，在半空中停了很久，最后还是覆在了她的背上。动作很轻，很笨拙。他不知道该拍几下，不知道该用多大的力道，不知道手放上去之后下一步该做什么。

    他的下巴不自觉地抵了一下她的发顶，很轻，轻到他自己都没察觉。

    她在他怀里渐渐止住了啜泣，却忽然像想起了什么，慌忙便要退开。高澄先一步按住了她的后背，没让她躲。他低头看她被弓弦勒得发红的指尖，声音低沉：“手怎么弄成这样。”

    元玉仪吸着通红的鼻尖，泪眼婆娑地抬眸望他，声音哽咽发颤：“练箭。你不来。我想练好，就能跟你去晋阳。”她抬手胡乱抹了把泪，眼神却透着执拗，“你曾说过，等我箭法好些便带我去的。不管你去哪，我都想跟着。”

    高澄望着她泪光盈盈的模样，心头酸涩更浓。他想安抚她，话说出口却还是拐了个弯：“些许军务而已，孤又死不了，你哭什么。”

    元玉仪心头一急，伸出食指轻轻捂住他的唇，泪眼朦胧却语气决然：“殿下若有差池，妾绝不独活。”

    高澄身子微顿，手臂一收，将她紧紧拥入怀中。

    天色将亮，行程不能再拖。他将她递来的紫锦冬衣搁在一旁，起身理了理披风，语气重归冷硬，只尾端藏着一丝连自己都厌弃的温柔：“孤该走了。”话音落，他转身便往外走。

    就在那一瞬，元玉仪猛地伸手，死死攥住他的衣袖。他回头。她仰着头，眼眶仍红，却不再落泪，眼神亮得执拗。她踮起脚尖，轻轻一纵，抬手揽住他的颈——这个动作她做得极笨拙，手指先碰到了他披风上的狐毛，滑了一下，才堪堪勾住。

    柔软的唇轻轻碰了碰他的，蜻蜓点水一般，随即慌忙松开。

    她往后退了半步，像是被自己吓到了，手指从他颈后滑下来，攥住了自己腰侧的衣料，指节泛白。她的唇还微微张着，呼吸急促而紊乱，胸口起伏得厉害。

    她没有说话，只是仰头看着他，眼底有泪光，有倔强，还有一丝她自己都未必察觉的恳求——不是求他留下，是求他不要让她刚才做的一切变成笑话。

    高澄心口轰然一塌。他立在原地，没有立刻转身。他甚至能感觉到她的指尖还在发抖，他厌恶自己此刻的动摇，更厌恶这动摇竟让他觉得舍不得。

    他闭了一下眼，喉结滚了一下，然后转身大步往门口走去。

    身后，元玉仪的声音清而坚定，一字一句撞在他心上：“我等殿下回来。等着，与殿下一同看雪。”

    高澄的袍角扫过门槛时，他停了一瞬。那只扶在门框上的手，指节微微泛白。她下了床，赤脚踩在青砖上，站在屋子中间，看着他的背影。

    他听见了——听见她的赤足踏上青砖时那一声极轻的触响，听见她站定之后压抑着的、细碎的呼吸。

    他甚至能感觉到她的目光落在他后背上，不是缠，是送。这比任何拉扯都让他难受。

    可他没有回头。

    他是王，肩负重任，不能被私情左右。

    这句话他默念了一遍，像在加固一道正在开裂的堤。

    车厢内，高澄闭目倚坐。膝上搁着那件紫锦冬衣，狐毛衣领在昏暗光线里泛着柔软的光。他低下头，忽然笑了一声，笑意浅淡，藏着几分自嘲。

    然后他伸手，指尖轻轻抚过狐毛衣领，动作很慢，像是在认每一根毛锋的走向。他把冬衣拿起来，盖在自己膝上，掌心抚平。那上头还残留着她枕过的凹痕，他覆手上去，没有再说话。

    东柏堂内，元玉仪僵坐榻沿，目光直直望着他离去的方向。

    冷风顺着敞开的屋门灌进来，携着晨霜寒气，刺骨微凉。她没有去关门，只是缓缓抬手，指尖轻轻抚过自己的唇。她不知道他这一去何时才会归来，只知道他今天来过了。他在临行前绕了路，专程来看她。

    她没用敬语，抱住他的时候，没有被推开。

    他把那件叠得方方正正的冬衣带走了。她还记得他膝上盖着那件冬衣时的样子，手指压在狐毛上，没有再说话。

    她是他的赌局，她的归宿，她在这乱世之中唯一不愿放手的执念。明知这份爱如履薄冰，如饮鸩酒，却早已无路可退，也不愿回头。